Esta vida desordenada, dura, imposible y hermosa.

Anoche me desperté y oí llover. En mi estado medio dormido pensé: "Debería levantarme y ver a Belle".

Y me volví a quedar dormido. Podría decirte que solo había dormido 4 horas la noche anterior. Que estoy luchando contra un error. Que estoy agotado.

Pero nada de eso importa.

Esta vez. No lo comprobé.

Walt la revisó a la 1:00. Ella estaba bien.

Me desperté a las 5 am. Y salió. Todavía estaba lloviendo. La lluvia fría y torrencial de 40 grados por la que Oklahoma es famosa en el otoño.

Lluvia miserable.

Belle tuvo a su bebé anoche.

Belle, que luchó contra una laminitis que habría matado a un caballo.

Tuvo a su bebé solo.

Y no me levanté para comprobarlo.

La mitad más fuerte de este equipo se queda con la carretilla. Para enterrar a otro bebé, mientras lloro en mi café y me pregunto cómo se lo diremos a las niñas.

¿Deberíamos enterrarla junto a Mindy? ¿O al lado de los gemelos?

Quizás deberíamos enterrarla en el claro donde estaría el granero. El granero que habríamos construido si hubiera dejado que nuestro veterinario publicara el GoFundMe que escribió para nosotros. El de construir un granero. El granero que habría albergado a Belle esa noche. El granero con una cámara y un monitor para que nos hubiéramos despertado y visto que había problemas y hubieramos ido a ayudar.

Pero yo no lo dejaría. Porque mi orgullo era demasiado grande para tragarlo.

Así que mi marido, el fuerte, ordeña en un frío glacial.

Y se lleva a otro bebé mientras yo me siento aquí con mi orgullo, mi café y mis lágrimas.

"Es sólo un burrito." Algunos dirían.

Sí. Y todavía lloraría si fuera "Sólo un burrito".

Pero esto era mucho más que un simple burrito.

Es la madre de una niña con enfermedad PANDAS quien me dijo esta semana que "Dos dosis (1 cucharada cada dosis) la sacan de un brote".

¿Es la abuela la que me lo dijo ayer, o fue anteayer? Que su nieta con Alopecia severa fue al médico de Yale y le dijeron que la Alopecia ya no está activa. Y "No dirán que es la leche de burra, pero tú y yo sabemos que lo es, alabado sea Dios".

Esta bebé habría compartido la leche de su mamá con nosotros, porque eso es lo que hacen. Ellos dan. Los burros no son como las vacas. No puedes quitarles toda la leche y quitarles al bebé. Compartimos. Nosotros recibimos un poco, el bebé se queda con el resto. Todos están sanos y felices.

Hasta que muera un bebé. Entonces no hay ninguno.

Ninguno para el próximo pequeño en una bengala.

Ninguno para la próxima niña con Alopecia.

Ninguno.

Porque no me desperté y lo comprobé.

Porque tenía demasiado orgullo para pedir ayuda.

Porque, en palabras de mi querido amigo y granjero ordeñador de burros en Portugal...

"No estás ganando mucho dinero".

Así que enterraremos otro burrito y se lo diremos a las niñas cuando se despierten. Y nuestro Veterinario. Que quería construirnos un granero para el invierno y le dije que no.

Es curioso lo fácil que es olvidar el invierno cuando todavía brilla el sol.

A veces me pregunto por qué alguien seguiría nuestra historia. No es fácil de leer. Ciertamente no es fácil vivir.

El otro día escuché una cita de Francis Chan y dijo: "Al final de mi vida, quiero que todos digan que mi vida habría sido imposible sin Dios".

Supongo que por eso sigues aquí con nosotros. Para leer el resto de la historia.

Lo mejor de la historia.

La parte imposible.

La pequeña con Alopecia que ahora lleva un moño en la cabeza lleno de pelo.

La niña ya no tiene un horrible brote de PANDAS después de 2 cucharadas de leche.

El veterinario que adopta una granja en dificultades y los acompaña a través de las dificultades y le pagan con jabón y kombucha.

El hombre fuerte que todas las noches falta a cenar con su familia para ordeñar burros a la luz de una linterna en el frío glacial.

Y tal vez, tal vez, una esposa que eventualmente se tragará su orgullo antes de que crezca tanto que se ahogue con él. Pero ella aún no ha llegado.

" Cuando Dios, que es el mejor pastor de todos, salga a la luz con su gobierno, verá que lo has hecho bien y te felicitará generosamente. Y tú, que eres más joven, debes seguir a tus líderes. Pero todos Ustedes, tanto líderes como seguidores, deben tener los pies en la tierra unos con otros, porque:

Así que siéntete contento con quién eres y no te des aires. La mano fuerte de Dios está sobre vosotros; Él te promocionará en el momento adecuado. Viva sin preocupaciones ante Dios; él es muy cuidadoso contigo. "

1 Pedro 5:4-7

Ahora, para aquellos que quieran saber el resto de la historia.

Encontramos a la bebé todavía en su saco, ni siquiera respiró. Sus pulmones estaban llenos de líquido amniótico. Ella se ahogó. Creemos que la placenta salió primero. Si hubiéramos estado allí, habríamos tenido segundos para sacarla. Como los gemelos que no sobrevivieron. Tal vez podríamos haberla sostenido boca abajo, sacarle el líquido de los pulmones y hacerle reanimación cardiopulmonar. Estaba completamente formada y perfecta. Pero realmente ya no importa. Te lo digo porque no soporto las preguntas.

Compartí esto con nuestro veterinario antes de publicarlo. Él dijo que no lo hiciera. Que esto no fue culpa nuestra. Estas cosas pasan. Es parte de la vida y no votamos muy a menudo sobre la vida o la muerte. Y no culparme a mí mismo.

Mi marido lo leyó. El fuerte. Lo resumió bastante perfectamente. "Esto apesta".

Y es por eso que yo soy el escritor y él el ordeñador.

Entonces. Voy a hundirme en esto un poco más. Y avisarle a mis hijas cuando se despierten. Y llorar un poquito más.

Y entonces recordaré que lo imposible todavía es posible.

Que de alguna manera, tenemos un granjero en una isla en medio del Atlántico que está haciendo esto con nosotros, enviándonos su leche de burra liofilizada, para que esa niña con la cabeza llena de pelos no se quede sin su leche porque nosotros perdió otro bebé.

¿Cómo pudo pasar tal cosa? ¿Una asociación con una Donkey Dairy de Oklahoma y una Donkey Dairy en una isla portuguesa?

Porque "Nada , ya ves, es imposible para Dios ".

Y entonces nos recordamos a nosotros mismos que es posible que no tengamos leche de nuestra Bella o un nuevo bebé al que amar, pero aún así, es imposible, tendremos suficiente.

Ah, y una cosa más. Dios nunca nos prometió que esto sería fácil. ¿Esos predicadores astutos que te dicen que si haces lo correcto, obtendrás todo lo bueno? Están mintiendo.

De hecho, nos prometió exactamente lo contrario. Esta vida es dura. Y hermoso. E imposible. Y bueno. Todo envuelto en una gran bola desordenada de maravillas cotidianas, vida, muerte y respiraciones intermedias.

"Os he dicho estas cosas para que en mí tengáis paz. En este mundo tendrás problemas. ¡Pero anímate! he superado el mundo." -Juan 16:33

Porque resulta que Belle no tuvo a su bebé sola. Puedo ver eso ahora.

"¿No se venden dos pajarillos por un cuarto? Sin embargo, ninguno de ellos caerá a tierra sin el cuidado de vuestro Padre". Mateo 10:29

Si a Él le importa cuando cae un gorrión. Seguramente se preocupaba por Bella y cuando su pequeño se cayó.